[helin]

17 Agustos gecesi Adapazari’nda yasli bi teyze, gece saat 2 buçukta ana caddedeki apartmanlardan birinin zillerini çalmaya baslamis. Kimse kadina kapiyi açmamis, hatta uyandirdiklari için, cami açan bagirip çagirmis. Üst katlardan bi adam, “Gecenin bu saatinde ne istiyosun teyze?” diye sormus. Kadin, “Karnim aç oglum. Bi parça ekmek var mi?” deyince adam, “Yok, yok. Allah Allah, gecenin bu saatinde ne bu yahu?” demis. Yataga döndügünde karisi, yasli kadinin aç oldugunu ögrenince, “Keske verseydik” demis.

Teyze zillere basmaya devam etmis. En üst katta yeni evli bi çift oturuyomus. Kadinin ne istedigini ögrenince kapiyi açip yukari çagirmislar. Evin hanimi, hemen yiyecek biseyler hazirlamis. Kadina eslik edip beraberce yemisler. Yemek bitince kadincagiz, “Içimde bi huzursuzluk var. Bi an evvel disari çikalim” diye yalvarmaya baslamis. Genç çift, sirf kadini kirmamak için sokaga inmis. Daha disari adim atar atmaz da her yan sallanmaya baslamis. Depremde o kocca apartman yerle bir olmus.